祖國興亡, 在此一戰(四)----「坂上之雲」的NHK大河連續劇

　之前，大家都在談半澤直樹。也很多人說在日本的收視率多紅多強。幾乎全日本都在看這部連續劇，一句「加倍奉還」好像也成了日本的新流行語。
    
    你還記得「家政婦女王」嗎？這部連續劇當時也是紅到爆炸。而現在看來，它給了日本什麼樣的啟示和社會資產？

    有一部日本的連續劇，從開播到結束花了三年的時間。耗資三十億日幣，裏面大牌雲集，戰爭場面浩大。它的平均收視率，只有半澤直樹最後一集的三分之一。但是它卻被稱為是日本NHK近年「最偉大的作品之一」。

    這部作品，就是司馬遼太郎原作的「坂上之雲」(坂の上の雲）。

    司馬遼太郎，一位偉大的日本歷史小說家。他親身從軍經歷了二次大戰，生涯等身的作品不斷在探討的主題就是「何謂日本人，『日本』這個國家又是什麼」。而他所代表的「司馬史觀」雖然在日本毀譽參半，但是除了幕末、戰國期的歷史著作之外，他真正的生涯代表作，就是這部描寫明治時代日本對抗俄羅斯的「坂上之雲」。

　　坂上之雲所代表的年代，正是帝國主義全盛的十九世紀末至二十世紀初期。在這段期間裏，日本從一個身處被列強瓜分邊緣的東洋小國，搖身一變成為被全世界注目的東方唯一列強。司馬史觀不斷強調的，就是這個時代的日本人充滿進取精神卻又實事求是，在堅實的現實主義和百折不撓的理想主義完美結合之下，日本這個新興島國，在危機四伏的帝國主義時代裏，衝出了一條屬於自己的血路。

　　當然，在明治時代的臥薪嘗膽之後，日本成為了新興的列強。後來的昭和對外擴張軍國時代，司馬遼太郎把它當成是日本忘記了明治的初衷，而得意忘形地自我膨脹、最後嘗到幾近瀕死的敗戰苦果。而昭和時代，正是司馬遼太郎身為大學生被徵召為陸軍下級幹部，轉戰於滿洲和日本本土間，幸而得以生存迎接敗戰之後，又得面對戰後一片荒原的慘淡青年年代。也就是說，司馬的人生精華期大部分，都被他口中「怎麼會愚蠢到這種地步」的軍部主導之大日本帝國壓得喘不過氣來。在戰後的閒晃思考期時，司馬作為一個日本人，開始思考「昭和的日本雖然不切實際而愚蠢，但日本人不可能一直都是這樣的。應該還有更理性、更讓人驕傲的日本人典型吧」這個問題。而坂上之雲所描寫的明治時代，可能就是司馬遼太郎生涯的問題所得出的答案之一。

雖然過度評價明治，而又過分地看輕昭和，是「司馬史觀」最讓人質疑之處。不過明治時代的日本，以一個除了農業之外沒有主要產業的小國，打敗了世界最大陸軍國、也是歐洲主要列強之一的俄羅斯，卻是不爭的事實。

　　同樣面對不斷對外擴張的大國列強，同樣是一個新興的狹小島國，同樣面臨不改革就得賠上國家命運的關鍵期，現在的台灣、明治前後的日本，似乎站在同一個歷史的轉捩點上。

　　這部小說，在司馬遼太郎寫了台灣紀行、並與李登輝前總統對談「台灣人的悲哀」（原文標題為「場所的悲哀」），而在台灣聲名大噪之後，仍然不被台灣人所知。即使它是司馬遼太郎的代表作。

煙槍司馬遼太郎

　　其中可能的原因，就如同司馬遼太郎在生前峻拒坂上之雲改編成影像作品一樣。明治時代，是帝國主義全盛的時代，而以主角秋山兄弟所代表的日本奮鬥過程，其實也是在那個險惡的時代裏這個小國武裝自己的過程。在日本向上的旅途最後以日俄戰爭的勝利作為終結的過程中，發生了對朝鮮用兵、以及中華文化一直引以為恥的日清戰爭──也就是中華史觀裏所稱的甲午戰爭。一個小國的崛起，同時也是兩個古國、大國的墜落。驗證這個文明相互優劣的驗證手段，在當時就只有戰爭。司馬遼太郎擔心的，就是這部作品被過剩解釋為對戰爭和軍國主義的美化。對差點因為大東亞戰爭而命喪中國戰場的司馬而言，這是他最不想見到的事。

　　一向被視為中華文化亞流的日本，在維新之後真槍實彈打敗了一樣從事「洋務運動」多年的中國。對許多中華文化圈裏的人，這是極端「傷害民族情感」的歷史。也因此在台灣，坂上之雲這部作品一直沒有獲得它應有的注目程度。

　　司馬遼太郎會寫這部小說，就是為了找回那個充滿樂天主義，青年們永遠為了理想而把自己的命運和國運重疊，那個「公」與「私」完美融合，面對時代挑戰而富有光彩的新生國家精神。今天的台灣，新與舊的價值觀互相拉扯，時代的閉塞感充滿了整個國家。而我們也一樣，得面對一個可能是當今世界上最難纏對手之一的大國。或許這部作品裏的樂天主義和永遠朝向前方邁進、同時勇於檢討和自我整理的精神，可以給今天台灣的我們一點啟示。

　　
　  這部作品改編成了連續劇，中間經過了許多波折。除了上述的「戰爭禮讚」之憂外，還經歷了製作人自殺等不幸。於是原本極有資格成為日本NHK年度大河大作的本片，變形成了連續三年在年末年始放映的「特別連續劇」。不過這部作品始終忠於「要成為司馬遼太郎風格的劇畫小說」這個概念，劇中大量引用了小說的原作敘述。而在近年以「反日」出名的NHK，能夠讓這部描述「由弱變強的日本」作品問世，也算是個不簡單的偶然。雖然劇中還是添加了一些「日本造成中國悲慘」的情節，也讓原作粉絲們罵得要死，不過到底歷史真相如何，日清戰爭至日俄戰爭之際的日本，是否真的對中國充滿敵意，這就等大家親身看過之後，再作評斷了。

    總之，這部由本木雅弘、阿部寬和大和田常務香川照之分別飾演秋山真之、秋山好古、正岡子規這三個出身於四國松山，或許默默無聞卻又在自己的崗位上作到最好，而讓日本戰勝了成為俄羅斯附庸命運的生命巨人，描寫由弱小而翻身成為東方強國的作品。或許可以給現在迷走中的台灣許多的啟示。就像這部連續劇每集開頭一定都會重覆的原作開頭：

   
----一個極小的國家，正準備迎接她的開化期──

    無論是明治的日本，或是今日的台灣。